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Małgorzata  Rygielska
Literatura  i  życie
O  Zuchwalstwach  samoświadomości  Edwarda  Balcerzana
Ślady  i  schematy,  postawy  i  strategie
„Książka ta jest w gruncie rzeczy opowieścią o radości czytania, spra‑
wozdaniem z prowadzonej przez długie lata z niesłabnącym zaintereso‑
waniem i satysfakcją lektury” – wyznaje Andrzej Cieński, wprowadzając 
w świat analiz różnorodnych prac teoretycznoliterackich i historycznoli‑
terackich, poświęconych pamiętnikom i autobiografiom1. Badania auto‑
biografii, które w literaturoznawstwie mają stosunkowo długą tradycję2, 
wciąż są ponawiane. Interpretuje się nieczytane dotąd według „autobio‑
graficznego klucza” dzieła, poszukuje się „śladów autobiografizmu” w kon‑
kretnych epokach, wreszcie pyta o sposoby ich manifestacji3. Podejmuje 
się także próby porządkowania różnych odmian tekstów autobiograficz‑
nych, posiłkując się narzędziami wypracowanymi na polu genologii, czę‑
sto jednak autobiografię pojmuje się nie tylko jako odrębny gatunek4, ale 
i jako pewien typ tekstu, charakteryzujący się określonymi właściwościami, 
przede wszystkim złożoną tożsamością autora, będącego jednocześnie pod‑
1 A. Cieński: Pamiętniki i autobiografie światowe. Wrocław 1992, s. 5.
2 Badania biografii i autobiografii przeprowadza się od dawna również na gruncie 
innych nauk: psychologii, socjologii, antropologii.
3 Jedną z najnowszych prac poświęconych tej problematyce w odniesieniu do czasów 
nam najbliższych jest książka B. Gutkowskiej: Odczytywanie śladów. W kręgu dwudzie‑
stowiecznego autobiografizmu. Katowice 2005.
4 „Pamiętnik, autobiografia i dziennik to trzy podstawowe gatunki pamiętnikarskie, 
formy pełne, rozwinięte” . Zob. A. Cieński: Pamiętniki…, s. 17.
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miotem i przedmiotem opowieści. Opowieść ta „występować może w bar‑
dzo różnych kształtach literacko ‑gatunkowych: w formie ciągłej narracji 
pamiętnikarskiej (porównywalnej z powieściową), dziennika (zwłaszcza 
dziennika intymnego) lub diariusza, w formie cyklu listów, eseju, gawędy 
wspomnieniowej”5. Takie wyliczenie nie wyczerpuje bynajmniej wszyst‑
kich odmian autobiografii, a kwestię dodatkowo komplikuje fakt braku 
jednorodnych kryteriów, które pozwoliłyby odróżnić autobiografię od… 
autobiografizmu6. Od schematu, a właściwie schematów autobiografii7 
przechodzi się współcześnie do autobiografii jako „figury odczytywania”8, 
podając tym samym w wątpliwość zarówno wszelkie kwalifikacje gatun‑
kowe9, jak i rolę „wznoszenia autobiografii”10 w postępującym procesie 
poznawania samego siebie i budowania – choć niektórzy powiedzą: nego‑
cjowania11 – własnej tożsamości.
Na tym tle szczególnie interesujące wydawać się może zjawisko buj‑
nego rozkwitu literatury autobiograficznej w XX wieku: nad jego przyczy‑
nami zastanawiali się już wielokrotnie różni badacze. Wśród nich wskazać 
można między innymi Edwarda Balcerzana, który do tematu biografii, 
 5 J. Sławiński: hasło autobiografia. W: Słownik terminów literackich. Red. J. Sławiński 
i in. Wrocław 1998, s. 50–51.
 6 „W istocie sprawa autobiografizmu, tj. cechy utworów literackich, która pozosta‑
wałaby w takim stosunku do autobiografii, jak np. satyryczność do satyry, elegijność do 
elegii czy panegiryzm do panegiryku jest trudna do rozstrzygnięcia przede wszystkim 
dlatego, że nie wiadomo, na jakim zespole tekstów należałoby się oprzeć w celu przepro‑
wadzenia dedukcji”. A. Cieński: Pamiętniki…, s. 22.
 7 „Narracja pamiętnikarska i autobiograficzna ma kilka schematów. Spośród nich 
wysuwa się na czoło i jest zarazem najbardziej trwale przez autorów używana konwencja 
»od kolebki do grobu«. Autor lub autorka »podają« czas i miejsce urodzenia, pierwsze 
zapamiętane obrazy z dzieciństwa, następnie naukę szkolną, dalsze studia bądź rozpo‑
częcie pracy zawodowej, małżeństwo, dzieci, szczyty kariery i okres, który można by 
nazwać »przedpołudniem w fotelu«. Jest to schemat pełnej autobiografii, a także schemat 
pełnego, dobrze napisanego pamiętnika.
Jednakże nie na darmo określamy ten zarys autobiografii jako »schemat«. W rzeczy‑
wistości prace napisane według tego zarysu mogą się różnić od siebie bardzo znacznie, 
i tak naprawdę jest: różnice między nimi są ogromne”. A. Cieński: Pamiętniki…, s. 80.
 8 Zob. P. de Man: Autobiografia jako od ‑twarzanie. Przeł. M.B. Fedewicz. W: Dekon‑
strukcja w badaniach literackich. Red. R. Nycz. Gdańsk 2000, s. 106–124.
 9 P. de Man: Autobiografia…, s. 106–107. Do argumentacji Paula de Mana nawiązuje 
w swoim artykule M. Dąbrowski: Autobiografia, czyli próba tożsamości. W: Autobiogra‑
fizm. Przemiany – formy – znaczenia. Red. H. Gosk, A. Zieniewicz. Warszawa 2001, s. 51.
10 Zob. serię artykułów poświęconych problematyce autobiografii w „Pamiętniku 
Literackim” 1979, nr 1 (np. G. Gusdorf: Warunki i ograniczenia autobiografii. Przeł. J. Bar‑
czyński, s. 261–278).
11 Zob. A. Zieniewicz: Obecność autora (Role podmiotu autorskiego w literaturze współ‑
czesnej). W: Autobiografizm…, s. 114–145.
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autobiografii oraz ich rozmaitych uwarunkowań powracał kilka razy. Ślady 
owych zatrudnień odnajdziemy nie tylko w Kręgach wtajemniczenia12, 
czy też w zbiorze szkiców Śmiech pokoleń – płacz pokoleń13, ale również 
w powieści Pobyt14, w Perehenii i słonecznikach15, w Zuchwalstwach samo‑
świadomości16, czy wreszcie w kolejnych tomach poezji, które Balcerzan 
przypomina nam w wydanym niedawno zbiorze Wiersze niewszystkie17. 
Autobiografia stała się dla autora Pobytu rozległym terenem badawczych 
eksploracji, włączywszy zarówno dociekania poddane ścisłym rygorom 
naukowej refleksji, jak i osobiste doświadczenie pisarskie, które wymagało 
przekucia własnego życia w słowo, w słowo pisane, mówione, poetyckie, 
eseistyczne, powieściowe.
O  autobiografii  w  autobiografii
„Autografy”  i  „szyfrogramy”18
O Zuchwalstwach samoświadomości – bo to one właśnie stanowią 
główny przedmiot tego szkicu – można powiedzieć, że doskonale wpi‑
sują się w „schemat autobiografii”, w linię życia biegnącą od dzieciństwa, 
dostępnego w okruchach wspomnień, aż do teraźniejszości współbieżnej 
z momentami pisania, komentowanej na bieżąco, oznaczanej momentami 
ważnych wydarzeń i datami wydawanych książek. Ale można też zauwa‑
żyć, że Zuchwalstwa samoświadomości świadomie (!) i na różne sposoby 
poza ten schemat wykraczają, że napięcie rodzi się ze zderzenia tego, co 
12 E. Balcerzan: Kręgi wtajemniczenia. Czytelnik. Badacz. Tłumacz. Pisarz. Kraków 
1982, s. 383–388 (rozdział pt. Powracająca fala autobiografizmu). Fragment ten uczony roz‑
poczyna od spostrzeżenia: „Jednym z najbardziej zastanawiających fenomenów w naszej 
literaturze lat siedemdziesiątych jest – autobiografizm. Stara konwencja zdobywa nowe 
obszary komunikacji artystycznej”. Ibidem, s. 383. Na tę pracę powołuje się również we 
wstępie do swojej książki B. Gutkowska: Odczytywanie śladów…, s. 9, przypis 9.
13 E. Balcerzan: Śmiech pokoleń – płacz pokoleń. Kraków 1997. W szkicu Ubytki, prze‑
dłużenia, trójkąty autor wyróżnia „ekspresje autobiograficzne” w poezji, rozpościerające 
się między „metafizyką” i ostentacyjną „fizjologią”. Zob. ibidem, s. 21–22.
14 E. Balcerzan: Pobyt. Poznań 1964.
15 E. Balcerzan: Perehenia i słoneczniki. Wstęp S. Sterna ‑Wachowiak. Poznań 2003.
16 E. Balcerzan: Zuchwalstwa samoświadomości. Lublin 2005. Dalej w tekście podaję 
skrót ZS oraz numer strony.
17 E. Balcerzan: Wiersze niewszystkie. Mikołów 2009.
18 Zob. E. Balcerzan: Zuchwalstwa samoświadomości…, s. 14–15.
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jednostkowe i modelowe19, z tego, co nieznane i zaskakujące, z tym, co 
oczekiwane na mocy znanych już wcześniej tekstów autobiograficznych 
(w tym – tekstów autobiograficznych samego Balcerzana!).
Zuchwalstwa samoświadomości wolno właściwie uznać – według pro‑
pozycji Jerzego Smulskiego – za „książkę klucz” do wątków autobiogra‑
ficznych, które odnaleźć można w innych książkach badacza, bez względu 
na ich charakter: stricte naukowy, beletrystyczny czy poetycki, co oczywi‑
ście nie znaczy, że neguje się ich odrębność („Po co splątywać i mieszać 
dziedziny racjonalnie wyodrębnione i sensownie ukierunkowane? W imię 
zburzenia porządku nadbudowanego nad opozycją literatura – literaturo‑
znawstwo? Burzyć łatwo” – ZS, s. 15)20:
Status genologiczny tego rodzaju dzieła najłatwiej określić przez 
zaprzeczenie: jest to nie ‑powieść. Stąd zawarte w niej informacje czytel‑
nik odnosi nie do fikcyjnego podmiotu, lecz do osoby realnego jej autora – 
o tożsamości autora i podmiotu tekstowego zaświadcza tak imię i nazwi‑
sko, jak rezygnacja z narracji fabularnej (utożsamianej zwykle z fikcją). 
Mamy tu na myśli takie książki – o konstrukcji sylwicznej, sytuujące się 
na pograniczu dziennika, eseju, autobiografii czy notatek […]21.
W Zuchwalstwach samoświadomości autobiograficzność jest i wewnątrz 
tych tekstów (każdego z osobna), jak i poza ich obrębem: na takie upo‑
rządkowanie (!) pozwala między innymi chronologiczny układ przywo‑
19 „[…] »antropologiczność« Autobiografii Witorta jest pogłębiona – nie wynika 
bowiem jedynie z próby przeniknięcia siebie jako człowieka, który jest odrębną jednostką, 
ale jej autor ma świadomość bycia człowiekiem konkretnego czasu i miejsca. I dlatego 
wydaje się, że tekst ten w zamierzeniu Witorta miał być nie tylko relacją o jednostkowym 
życiu, ale także śladem epoki, świadectwem przeżyć pokolenia […]”. Tak pisze o Auto‑
biografii współcześnie niemal zupełnie zapomnianego XIX‑wiecznego badacza kultury 
A. Gomóła. Zob. Jan Witort. Przyczynek do dziejów kontaktów śląsko ‑żmudzkich. Kato‑
wice 2007, s. 18–19.
20 O tym pisze również B. Gutkowska: „…cieszy mnie odzyskana więź słowa z rzeczy‑
wistością”. Autobiografizm w twórczości Edwarda Balcerzana. „Litteraria Copernicana” 
2010, nr 1, s. 37. Myślę, że w przypadku twórczości Balcerzana – niezwykle zróżnico‑
wanej – można mówić zarówno o strategiach autobiograficznych, jak i autobiograficznej 
postawie. Niezwykle ważny w kontekście rozważań o Zuchwalstwach samoświadomości 
artykuł Autorki Odczytywania śladów… przeczytałam po przygotowaniu tego tekstu.
21 J. Smulski: Autobiografizm jako postawa i jako strategia artystyczna na materiale 
współczesnej prozy polskiej. „Pamiętnik Literacki” 1988, nr 4, s. 91. Taką książkę można 
traktować jako – tu autor przywołuje ustalenia Małgorzaty Czermińskiej w odniesieniu 
do twórczości Jarosława Iwaszkiewicza – „klucz do motywów autobiograficznych w całym 
obszarze twórczości pisarza”. Ibidem, s. 91 oraz przypis 18. Zob. M. Czermińska: Auto‑
biografia i powieść, czyli pisarz i jego postacie. Gdańsk 1987, s. 99.
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ływanych treści oraz pogrupowanie konkretnych tekstów w odrębnych 
częściach: (I) Literackie inicjacje, przyjaźnie, przestrzenie, (II) Wtenczas 
w Poznaniu, (III) Impet zamętu, (IV) Czym zajmują się literaturoznawcy? 
(IV)22.
Ich status genologiczny pozostaje trudny do określenia: można mówić 
o „sylwiczności”23, można szukać podobieństw do wielu gatunków: eseju, 
felietonu, notatki. Piotr Łuszczykiewicz zauważa, iż
Balcerzan skonstruował książkę z form lekkich, chciałoby się rzec, 
medialnych. Unosi się nad tymi tekstami duch wysokiej próby radiowego 
felietonu, wiele z nich doskonale wpisuje się też w konwencję wykładową 
czy konferencyjną. Są one bowiem – przy całej retorycznej finezji – nie‑
zwykle komunikatywne, autor jasno wyłuszcza swoje tezy i oceny, śmiało 
odsłania świat rekonstruowanych zdarzeń z dalszej i bliższej przeszłości, 
wreszcie, bez skrępowania mierzy się z uwierającą go w wielu miejscach 
współczesnością24.
Relacje między autobiografią i autobiograficznością budowane są 
tu „międzytekstowo”: można je wskazać zarówno w obrębie samych 
Zuchwalstw świadomości, w nawiązaniach obecnych w „podrozdziałach”, 
w zachowanej między nimi ciągłości, jak i w odwołaniach, które pod‑
czas lektury nakazują wykroczyć poza ramy okładek ku innym książkom 
i innym tekstom, odtwarzającym – we fragmentach, w różnych ujęciach 
i różnych odsłonach – koleje prawdziwego życia, a jednocześnie konstru‑
ującym spójną, choć znacznie szerszą niż jeden tylko wolumin, opowieść.
Otwierające Zuchwalstwa samoświadomości motto, zaczerpnięte z roz‑
mowy Mirona Białoszewskiego z redaktorem „Tekstów”: „Ale myślałem, 
co to jest świadomość. Ś ‑wiadomość. Wiadomość o »ś«. Czyli o sobie. 
Ja o tym wciąż piszę”, nie tylko przynosi informację o formule przyjętej 
w książce przez autora, zapowiadając świadome opowiadanie o sobie, ale 
też pozwala czytelnikowi utworzyć sieć powiązań między różnymi dziełami 
Balcerzana. Fragmenty poezji Białoszewskiego poprzedzają bowiem każdą 
z części Przygód człowieka książkowego25: wiersze na błysk („z wysoka /
22 Daleka jestem od „dzielenia książki na dwie połowy”, a zwłaszcza od ich wartoś‑
ciowania, jakie proponuje P. Mackiewicz (zob.  Świadomość samochwalstwa, zuchwalstwo 
świadomości. „Akcent” 2006, nr 1, s. 131). Interesuje mnie tu bardziej ciągłość niż zmiana, 
zwłaszcza, iż tę ostatnią odnaleźć można głównie w warstwie tematycznej.
23 Zob. R. Nycz: Sylwy współczesne. Problem konstrukcji tekstu. Wrocław 1984.
24 P. Łuszczykiewicz: Wszyscy nie mogą mieć racji. „Nowe Książki” 2005, nr 6, s. 36.
25 Zob. E. Balcerzan: Przygody człowieka książkowego (ogólne i szczegółowe). War‑
szawa 1990.
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wyglądam / ogólnie”), zapowiadają Przygody ogólne26, a wersy Było i było 
(„szczególiki / szczególiki”) zapraszają do lektury Przygód szczególnych27. 
Jerzy Smulski pisze:
strategia autobiograficzna ufundowana jest na pewnych relacjach między 
dwoma szeregami tekstów. Z jednej strony jest to szereg utworów stricte 
literackich (powieści, opowiadania), których istnieniem jest – ex definitio‑
ne – operowanie fikcją, z drugiej – szereg wypowiedzi literackich (czy 
paraliterackich – formy zbliżone do dziennika, pamiętnik, esej, autobio‑
grafia, reportaż) i nieliterackich (np. wywiady, odpowiedzi na różnego 
rodzaju ankiety, itp.)28.
W przypadku tekstów Balcerzana mamy do czynienia ze strategią 
autobiograficzną szczególnego rodzaju. Nie chodzi tutaj tylko o „ujaw‑
nianie związku literackich fabuł z faktami z biografii autora”29 (co nie‑
wątpliwie ma miejsce w odniesieniu do wcześniejszych, autobiograficz‑
nych powieści Balcerzana, przywołanych między innymi w Perehenii 
i słonecznikach30), ale również o budowanie, a także podtrzymywanie 
więzi między tekstami o charakterze naukowym, a prozą jawnie auto‑
biograficzną. Są to powiązania różnego rodzaju, a w ich zakres wcho‑
dzą nie tylko motta, cytaty z wierszy, odautorskie komentarze dotyczące 
rozwoju prezentowanych w badawczych pracach koncepcji, ale też to, 
co sam autor nazywa rozsianymi po rozmaitych tekstach „autografami” 
i „szyfrogramami”:
podział obowiązków oraz przywilejów między pisarzem a literaturo‑
znawcą od początku trafiał mi do przekonania, choć z biegiem czasu 
akcentowałem go w wariancie stopniowo łagodniejącym, dopuszczają‑
cym sporadyczne odstępstwa od reguł – pisze Balcerzan. Bywałem wszak 
i literatem, i literaturoznawcą. Oba żywioły musiały się jakoś spotkać, 
godzić, porozumiewać… Mogłem sobie w prozie powieściowej raz po 
raz pozwolić na teoretyczną dygresję autotematyczną, bacząc wszak, by 
narracji – bliskiej polszczyźnie potocznej – nie rozsadzić retoryką konfe‑
rencyjną. Zdarzało mi się też do rozprawy naukowej przemycić dyskretny 
autograf; mimochodem napomknąć o faktach znanych z autopsji, jeżeli 
26 Ibidem, s. 5.
27 Ibidem, s. 89.
28 J. Smulski: Autobiografizm jako postawa…, s. 90.
29 Ibidem.
30 Taki typ zależności został wnikliwie opisany przez Balcerzana w Przygodach czło‑
wieka książkowego na przykładzie twórczości Adama Ważyka (jego Esejów literackich).
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właśnie ich dotyczył wywód. […] Znalazłoby się takich „autografów” czy 
też „szyfrogramów” więcej, ale nie za dużo.
(ZS, s. 14–15)
Obecność takich ukrytych, zakamuflowanych, zakodowanych informa‑
cji to dla analitycznie nastawionego badacza, a nawet zwykłego, po prostu 
ciekawego czytelnika, nie lada gratka! Ale te świadomie (sic!) pozostawiane 
w różnych książkach (zwłaszcza w tekstach naukowych) autobiograficzne 
ślady pełnią też inną funkcję: to również „rodzaj sekretnej gry autokomu‑
nikacyjnej” (ZS, 14), zmyślne tropy pamięci, wspomagające i rekonstrukcję 
przeszłości, i budowanie o niej opowieści. Pamięć ma nie tylko wymiar cie‑
lesny (zmysłowy), wyobrażeniowy, mieszka też w słowie, w tekście, w spo‑
sobie jego konstrukcji. To mapowanie minionego, choć dalekie jest od 
mnemotechnicznych technik dawnych retorów, odgrywa tu podobną rolę 
– pozwala na przypominanie sobie i odzyskiwanie zapisanych (a i celowo 
ukrytych) w tekście tropów przeszłości, okruchów własnego życia, a także 
elementów konstruowanej autobiografii.
„Ś ‑wiadomość” Białoszewskiego, przekształca się tu w narracyjnie 
formułowaną wiedzę o sobie samym, pozwala też – w takim kontek‑
ście – zapytać o status mówiącego (piszącego, opowiadającego), rozdwo‑
jonego na podmiot i przedmiot własnej opowieści. Istotny pozostaje 
również związek między zewnątrztekstowym autorem, a postacią, która 
działa w obrębie tekstu. Syllepsis, tak częste w poezji Białoszewskiego, 
staje się figurą podmiotu31. Jednocześnie „mruczane”, jak podpowiada 
nam etymologia (muttum, muttare), motto sugerować może namysł nad 
znaczeniem tytułu. O tym, że został on wymyślony już dawno, infor‑
muje nas sam autor, zdradzając jednocześnie związane z jego wyborem 
wątpliwości:
zdarzało mi się występować w „klasycznym” repertuarze intymistyki, 
w wywiadach i ankietach redakcyjnych typu „dlaczego piszę” […]. Jed‑
nym z pierwszych tego typu tekstów był mój „głos” w ankiecie „kultury” 
(warszawskiej), jego tytuł Zuchwalstwa samoświadomości – po odrzuce‑
niu kilkunastu innych – uznałem za ryzykowny, ale i najlepszy dla tej oto 
książki. Ja uznałem? Ostateczne rozstrzygnięcie należało w tej materii do 
Bogusławy Latawiec, mojej żony. 
(ZS, s. 17)
31 Zob. R. Nycz: Język modernizmu. Wrocław 1997, zwłaszcza s. 107–113. Tę książkę 
wymienia Balcerzan w jednym ze „spisów dzieł stulecia” (ZS, s. 307).
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Piotr Łuszczykiewicz upatruje natomiast w tytule32 odniesień do utrwa‑
lonej w Zuchwalstwach świadomości rozmowy ich autora z Julianem Przy‑
bosiem33:
Otóż książka Balcerzana jest swego rodzaju hołdem dla „czystego światła 
mózgu”. Sformułowaniem tym posłużył się niegdyś Przyboś, określając 
temperament badawczy i wymiar umysłu Janusza Sławińskiego. I o to 
w istocie chodzi Balcerzanowi w analizowaniu, interpretowaniu, war‑
tościowaniu. O woluntarny gest intelektu, o bezkompromisowy rachu‑
nek myśli34.
Oprócz możliwych rozróżnień między formułą Perehenii i słoneczni‑
ków a Zuchwalstwami samoświadomości pojawia się więc również wątek 
założeń i podstaw postępowania badawczego, etyki i odpowiedzialności 
za głoszone sądy, w tym wypowiedzi naukowe. Wszak w postawie auto‑
biograficznej35 odnajdziemy też deklarację postawy badacza. Pożywką dla 
dzieł bardzo często staje się własne życie:
Tematy brałem z siebie, ze swojej biografii: z faktów zobaczonych, 
doświadczonych, pomyślanych. Owszem, zakładałem pewien moment 
gry z odbiorcą, zapraszałem go do zgadywania sensów, usiłowałem poro‑
zumieć się z nim w mowie rozmigotanej, wymagającej rewidowania 
pierwszych wrażeń, dając hipotezy raczej niż pewność.
(ZS, s. 236)
a praktyka i działalność naukowa znajdują swe odzwierciedlenie również 
w poezji:
Zastanawiałem się nieraz, czy lata uniwersyteckiego belfrowania odcis‑
nęły się też i na wierszach. Musiały. Ale zupełnie inaczej niż w prozie 
32 Zob. też: W. Tomasik: Po tytułach poznacie go. Szkic do portretu Edwarda Balcerzana. 
W: Od tematu do rematu. Przechadzki z Balcerzanem. Red. T. Mizerkiewicz, A. Stankow‑
ska. Poznań 2007, s. 113–132.
33 „[…] Dziś mamy tyle mądrych głów. Janusz Sławiński, czyste światło mózgu” (ZS, 
s. 60).
34 P. Łuszczykiewicz: Wszyscy nie mogą mieć racji…, s. 36.
35 Jerzy Smulski wspomina o „elementach klucza personalnego jako sygnale postawy 
autobiograficznej”. Ważne są tutaj wszelkiego „rodzaju wzmianki odsyłające do osób 
realnie istniejących, które to wzmianki mogą być rozszyfrowane przez czytelnika posia‑
dającego dość ogólną wiedzę o współczesnym życiu literackim”. Zob. Autobiografizm jako 
postawa…, s. 89. Dodajmy: rozszyfrowane przez czytelnika, którego interesują również 
potencjalne drogi rozwoju literaturoznawstwa.
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naukowej i krytycznoliterackiej. Z jednej strony, dodają odwagi. Wiem, 
że nie trzeba się bać pisania wierszy trudnych; widzę, jak w każdym 
nowym roczniku giną uprzedzenia do tekstów, które jeszcze wczoraj 
uchodziły za nieprzystępne. Dziś młodzi Różewicza czytają jak gazetę, 
Przybosia rozgryzają jak jabłko, nawet Peiper to dla nich zadanie roz‑
wiązywalne i logiczne. Z drugiej strony – w dyskusjach z młodzieżą 
wciąż od nowa uświadamiam sobie prostą prawdę. Prawdę nieobliczal‑
ności wyobraźni czytelniczej. Potrafi ona zrobić z wierszem absolutnie 
wszystko.
(ZS, s. 237)
Już nie o braku granic czytelniczej wyobraźni, lecz o niepohamowanej 
inwencji interpretacyjnej możemy przeczytać w żartobliwym felietonie (?) 
O interpretacji zabawowo (ZS, s. 261–262). Warto więc być może podążyć 
za sugestią autora i czytać Zuchwalstwa samoświadomości oraz Perehenię 
i słoneczniki jako dwa komplementarne względem siebie teksty. Każda 
bowiem z tych książek inaczej „opowiada czas”, zwłaszcza splatanie się 
jednostkowych losów, osobistych rytmów i prywatnych przeżyć z czasem 
historycznym. Autor, pisząc o ich odmienności, rozpoczyna od wyznania 
i dwóch znaczących porównań:
W obu tomach Poezji polskiej w latach 1939–1965 inne proponowałem 
ujęcia tematu, oświetlenia, perspektywy, aspekty.
To było tak, jak gdyby powtarzając wędrówkę przez ten sam las, za 
pierwszym razem ktoś zaglądał pod paprocie, szukał jagód, wypatry‑
wał grzybów, fotografował czmychające sarny – nie zajmując się wyż‑
szymi przestrzeniami, natomiast za drugim – odwrotnie – szedł, oglądając 
korale jarzębin, jemioły wplecione w gałęzie, dzięcioły, gniazda i błękity 
przecinane odrzutowcem.
Owa podwójność widzenia tej samej historii (w tym wypadku historii 
mojego życia) powtarza się w Zuchwalstwach samoświadomości. Widocz‑
nie rozsupływanie wątków i ich odrębne badanie stanowi dla mnie spo‑
sób najporęczniejszy porządkowania doświadczeń. Tu opowiadam czas 
opowiedziany w Pereheni i słonecznikach (Wyd. SPP, Poznań 2003), choć 
wydobywam inne – nowe – sprawy, postaci, zdarzenia.
Jakie?
Na to pytanie książka będzie odpowiadała niespiesznie, przez cały 
czas, do ostatniego akapitu.
(ZS, s. 7).
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Pierwsze porównanie – autotematyczne, zapowiada wątki, które wspie‑
rać będą konstrukcję autobiografii naukowej; drugie – „wgłąbleśne”36, 
dotyczy zarówno przyjętych sposobów pisania o poezji, jak i wciąż na 
nowo podejmowanych opowieści o sobie samym. Zaproszenie do lektury 
– niespiesznej! (wszak… „Co znika dzisiaj, iż czytane pędem”37) – pozostaje 
aktualne bez względu na to, czy odbiorca miał okazję wcześniej poddać się 
urokowi Pereheni, czy też dotąd nic o niej nie słyszał38. Dodatkowo nasuwa 
się tutaj skojarzenie z podziałem Przygód człowieka książkowego na inter‑
pretacje dokonywane z różnej perspektywy: z dążeniem do syntezy i ujęć 
przekrojowych oraz z nakierowaniem lektury na detal, szczegół, a także 
koncentracją na pojedynczej (co oczywiście nie znaczy, że wyrwanej z kon‑
tekstu) książce. Dopiero panoramiczny ogląd wraz ze wskazaniem na to, co 
charakterystyczne, szczególne (i szczegółowe) daje nam wizję całości wraz 
z poglądem badacza na to, co i w jaki sposób tę spójną całość konstytuuje.
Za jeszcze jedną ze strategii autobiograficznych obecnych w Zuchwal‑
stwach samoświadomości, w widoczny sposób łączącej się z manifestacją 
postawy autobiograficznej i wspartej „kluczem personalnym”39, można 
uznać wątki autotematyczne, w tym – szczególnie interesujące – właśnie 
odautorskie komentarze do opublikowanych wcześniej książek naukowych 
wraz ze skrótowym przeglądem ich recepcji. Temu zagadnieniu, a właściwie 
– czytelniczym losom Poezji polskiej w latach 1939–1965, wspomnianej już 
we wprowadzeniu, poświęcone zostały Nowe strategie:
Sam termin, choć pochodzi z leksykonu walki, bywa odnoszony do 
zachowań wcale nie krwiożerczych. „Strategiami” nazywane są wyspe‑
cjalizowane formy komunikacji międzyludzkiej – dziejącej się zarówno 
wewnątrz tekstu (Kazimierz Bartoszyński), jak i na zewnątrz (Janusz Sła‑
wiński).
Mam i ja pewien udział w życiu tego terminu. Kiedyś typowe reakcje 
poetów na huragany, mrozy i odwilże życia zbiorowego nazwałem „stra‑
36 W głąb las to nie tylko tytuł poetyckiego zbioru Przybosia (1932). Określenie 
„wgłąbleśna” pojawia się także we wstępie do książki, którą Edwardowi Balcerzanowi – 
Jubilatowi, ofiarowują uczniowie, współpracownicy, przyjaciele, dziękując badaczowi za 
wielorakie inspiracje: „Wielu […] postanowiło przejść się po tej sylwicznej, wgłąbleśnej 
przestrzeni razem z Edwardem Balcerzanem, przyglądając się, tym razem z pełną preme‑
dytacją, jak On porusza się w literackim gąszczu obrazów i teoretycznoliterackim lesie 
semiotyk i metodologii”. W: Od tematu do rematu…, s. 6.
37 To nie tylko fragment wiersza C.K. Norwida: Vade ‑mecum (Oprac. J. Fert. Wrocław 
1999, s. 18), ale też tytuł serii felietonów Edwarda Balcerzana drukowanych w „Odrze”.
38 „Pe ‑re ‑he ‑nia? Mogliście o niej nie słyszeć…”. Takie sformułowanie pojawia się 
w Perehenii i słonecznikach…, s. 40.
39 Pisze o tym J. Smulski: Autobiografizm…, s. 89.
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tegiami lirycznymi”40. […] Podaż lirycznych wyrobów, miłych pożera‑
czom prasy – była dla mnie świadectwem mocy strategii korespondenta. 
Metaforyczne, przygnębiające wizje świata jako wielkiej, okrutnej lecz‑
nicy – nazwałem strategią pacjenta. I tak dalej.
(ZS, s. 155)
Oprócz objaśnień autora znajdą się też tutaj fragmenty poświęcone 
reakcjom czytelników i odpowiedziom badaczy, nazwanych „braćmi w liry‑
kologii”, na zaproponowaną w Poezji polskiej koncepcję (a może… strate‑
gię?) jej czytania:
Właśnie z owym „i tak dalej” był problem. Moi bracia w lirykologii, 
akceptując „strategiczny” model opisu liryki, ochoczo dodawali własne 
znaleziska, przeświadczeni, iż na niebie i ziemi poezji są strategie w mojej 
książce przeoczone, a godne szacunku. Jedni żądali czci dla strategii eru‑
dyty. Drudzy upominali się o strategię chłopa. Niektórzy karcili mnie za 
pominięcie strategii kapłana. Padały zacne nazwiska: Jarosław Marek 
Rymkiewicz, Tadeusz Nowak, Jan Twardowski.
(ZS, s. 155)41
Jakże zwięźle to opisane, z wyczuciem stylu, nieco być może żartobli‑
wie, a przy tym z szacunkiem i życzliwością dla tych, którzy zapropono‑
wali własne uzupełnienia wobec autorskiej propozycji Balcerzana. Wystar‑
czy prześledzić uważnie tomy Bibliografii Polskiej albo nawet dostępne już 
w Internecie – rekordy Bibliografii Zawartości Czasopism, by się przekonać, 
40 Zob. E. Balcerzan: Poezja polska w latach 1939–1965. Cz. 1: Strategie liryczne. War‑
szawa 1982. „Co oznacza pojęcie »strategii lirycznej«: Sam termin »strategia« jest zrozu‑
miały w polszczyźnie potocznej jako nazwa sztuki dowodzenia. Nie tak dawno z teorii 
wojny został on przeniesiony do ogólnej teorii gier. W tej książce – książce o wierszach 
– domaga się wyjaśnienia i bodaj usprawiedliwienia. […] Wiem: opowieść o dziejach 
strategii lirycznych oświetla poezję w jednej tylko perspektywie. Ważne jest dla mnie to, 
co można wydobyć ze świadectw, ująć w reguły, ułożyć w ciągi, podzielić na opozycyjne 
względem siebie typy inicjatyw twórczych – z punktu widzenia socjalnych uwarunkowań 
słowa poetyckiego”. Ibidem, s. 5,6.
41 W słowie Od autora otwierającym pierwszy tom Poezji polskiej… znajdujemy 
wszak i takie wyjaśnienie: „W granicach obranej metody nie można – jak to się dzieje 
w antologiach czy leksykonach – dbać o bezwzględnie sprawiedliwy »przydział« miejsca 
dla wszystkich wartościowych dorobków pisarskich. Gdy obserwujemy systemy, defor‑
mują się obrazy indywidualności”. Ibidem, s. 6. Czy nie przypomina to słów wstępu do 
Zuchwalstw świadomości, w których Balcerzan opisywał – posługując się metaforą spa‑
ceru przez las – dwie, różniące się względem siebie perspektywy badawczego oglądu? 
Por. ZS, s. 7.
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jak wiele ważnych kwestii (i tekstów) udało się autorowi zawrzeć w tak krót‑
kim fragmencie. Ale to jeszcze nie koniec opowieści… Znajduje ona swe 
rozwinięcie również w praktyce dydaktycznej, rozmowach ze studentami:
Opowiadał mi profesor Jerzy Święch, który do szukania nowych strate‑
gii w poezji zachęcał studentów tak skutecznie, iż omal nie utracił pano‑
wania nad sytuacją dydaktyczną: ruszyła lawina pomysłów… dowodów 
szukano w wierszach Ryszarda Krynickiego, Edwarda Stachury, Rafała 
Wojaczka…
Czy to jednak znaczy, że owe strategie można mnożyć w nieskończo‑
ność, powołując się w argumentacji na wątki i podobne chwyty formalne 
w lirykach kilku czy nawet kilkunastu poetów? Bynajmniej. Ważne jest, 
by w tym ogromie zjawisk odnaleźć te, które dominują, zapytać o przy‑
czyny dostrzeżonej hierarchii, zastanowić się nad sposobem i poziomami 
ich opisu… Bo wszak
choć każdy typ ludzkich zachowań może się w literaturze wypowiedzieć, 
a ich wielogłos jest dziś w miarę obfity, to przecież w każdym momen‑
cie jest to gwar zróżnicowany inaczej: jakieś głosy w nim cichną, jakieś 
potężnieją – chciałoby się „strategicznie” powiedzieć…
(ZS, s. 155–156)
Intertekstowe nawiązania nie są jedynie siatką znaczeń, budowaną 
w nieskończoność z literackich odwołań, tym razem znajdują zakorzenie‑
nie w biografii. W biografii i autobiografii wznoszonej po wielokroć i uka‑
zującej się czytelnikowi w różnych odsłonach, zawsze jednak pozostawia‑
jąc wizję świadomie budowanej i spójnej całości. Pożywką dla dzieł staje 
się życie ich autora, a zaświadczają o tym zarówno wyznania dotyczące 
przebiegu procesu twórczego, jak i uwagi stricte teoretycznoliterackie, które 
mogą być odczytywane jako wstęp do opowieści bardziej osobistych, choć 
każde z nich obdarzone jest sygnaturą autorską:
Dla współczesnego artysty jego życie osobiste stanowi impuls, temat, 
materiał, a nade wszystko przywilej. Poeta, nowelista, nawet dramaturg 
mają prawo swoją biografię „spożytkować pisarsko” (jak to w pewnym 
żartobliwym wierszu nazwał Witold Wirpsza); mogą swoje życie – na 
różne sposoby – rekonstruować, konwertować, upiększać, zniesławiać, 
a choć wszelkie tego typu operacje podlegają ocenie, to żadna nie znaj‑
duje się (dziś) w rejestrze praktyk traktowanych jako sprzeczne z naturą 
pisarstwa. Do „pisania o sobie” mobilizuje twórcę stan tradycji literac‑ 
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kiej, która zmagazynowała imponującą rozmaitość form (intymistyki, 
memuarystyki, diarystyki) gotowych na przyjęcie prywatności. […] właś‑
nie dokumenty osobiste ludzi pióra mają najwięcej szans nobilitacji arty‑
stycznej […] – tak naturalne jest zespolenie literackości z autobiograficz‑
nością.
Inaczej w świecie badacza.
(ZS, s. 13)
W obrębie rządzącego się odrębnymi wymogami naukowego dyskursu 
zdarzają się też – często niezwykle interesujące – „ujawnienia prywatności 
znawców” (ZS, s. 15). Nie do końca jednak wiadomo, jak je zakwalifiko‑
wać – „nie przewidziano dla nich w piśmiennictwie naukowym roli szcze‑
gólnie doniosłej” (ZS, s. 15), jakimi metodami analizować, gdzie szukać 
różnic, a gdzie podobieństw. Wypowiedzi tego typu bywają deprecjono‑
wane – jako nienaukowe, o marginalnym znaczeniu. Ich rola sprowadzana 
jest do bycia inkrustacyjnym ozdobnikiem, anegdotą, ale też „traktuje się 
je […] jako »materiały pomocnicze« uzupełniające wiedzę o różnych – nie 
tylko akademickich – procesach kultury, w jakich historykom i teoretykom 
literatury przyszło uczestniczyć” (ZS, s. 15). Sposób analizy tego typu źró‑
deł zależy w dużej mierze od założeń przyjętych przez badacza: dla filologa 
ważniejsze będą zapewne kwestie „literackości”, uwikłań gatunkowych, 
nawiązań stylistycznych, wreszcie przekonanie o autoteliczności literatury. 
Nie należy jednak zapominać, iż niemal każdy tekst przynosi nam wiedzę 
nie tylko o autorze (co przede wszystkim sugerowałaby ‘autobiograficz‑
ność’), ale także o kontekście kulturowym42. W ten tok rozważań włączyć 
można również życiorysy naukowe (Balcerzan przywołuje wywiad prze‑
prowadzony z Henrykiem Markiewiczem – ZS, s.16), szczególnie – być 
może – interesujące dla antropologa, psychologa, a nawet socjologa nauki.
42 E. Kosowska: Antropologia literatury. Teksty, konteksty, interpretacje. Katowice 
2003. „[…] teksty bowiem – w przypadku antropologii literatury – przejmują na sie‑
bie funkcje informowania o wyselekcjonowanym do badań obszarze kultury. Założenia 
badawcze można natomiast formułować rozmaicie – od preferowania określonych opcji 
metodologicznych, po wybór jakiejś kultury etnicznej lub jej dziedziny, której interpre‑
tację można oprzeć na materiale literackim. […] kontekst kulturowy może być skarbnicą 
informacji o specyfice konkretnej kultury, o różnicach między rozmaicie warunkowanymi 
systemami wartości, o źródłach ludzkich preferencji i wpływie macierzystego środowiska 
na ocenę własnych oraz cudzych zachowań. Z tego względu teksty zawierające sporo kon‑
kretnych danych kontekstualnych mają niezaprzeczalną wartość źródłową, choć i w ich 
wypadku, podobnie jak w przypadku każdego źródła, niezbędna jest ostrożność, wery‑
fikacja i krytyczna analiza przydatności”. Ibidem, s. 37. Dla antropologa kultury waż‑
niejsza jest więc wartość referencjalna dzieła, niż jego – zdecydowanie bardziej istotne 
dla filologa – walory artystyczne, co nie znaczy, że pomija się całkowicie ich funkcję.
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Wiele jest też w Zuchwalstwach samoświadomości o przyjaźni. Bliskiej, 
prawdziwej, szczerej. Także takiej, którą udało się nawiązać za pośrednic‑ 
twem literatury:
Po Manhattanie obwozili nas nowojorczycy z Polski, państwo Olszaro‑
wie. W aucie spierali się, który drapacz chmur jest najładniejszy. Bąk‑
nąłem zgodliwie: „rzecz gustu”, na co Ryszard zareagował sentencją 
„Z gustami bywa, jak popadnie”, na co ja podrzuciłem ciąg dalszy: „Kto 
woli popa, kto popadię”, na co Ryszard ostro zahamował (a za nim kil‑
kanaście innych pojazdów kołowych).
– Panie! To przecież z Tuwima! Urodziłem się w mieście Łodzi, a tu 
w Stanach Kwiaty polskie były dla mnie jak emigracyjna biblia.
[…]
Tak się zaczęła nasza przyjaźń. Od cytatu.
(ZS, s. 245–246)
Bez względu na charakter dzieł autobiograficznych, ich wielość i różno‑
rodność (tematyczna, gatunkowa) rodzi pytania o kryteria ich uporządko‑
wania, wyodrębniania kategorii, tworzenia podziałów, a także o zasadność 
i użyteczność rozpoznawania w tak zorientowanych próbach rekonstrukcji 
przeszłości skwapliwie tworzonych (a także mimowolnie odtwarzanych) 
prywatnych i zbiorowych mitologii. Pozostają również pytania o to, jak 
takie teksty badać (ZS, s. 13–17). Innej odpowiedzi udzielą antropologowie, 
innej – socjologowie, zwłaszcza jeśli będą optować za zaletami metody bio‑
graficznej, jeszcze innej literaturoznawcy, choć i tu nie należy spodziewać 
się jednomyślności, zwłaszcza jeśli będą to literaturoznawcy spod znaku 
Nowej Doktryny (ZS, s. 272–274).
Podwójność  światów
Olśniewające  dychotomie43
W jednym ze swoich liryków, który można również uznać za utwór 
autobiograficzny i zarazem wypowiedź o charakterze metapoetyckim, 
Julian Przyboś dostrzegł interesującą zależność:
43 Taki tytuł nosi jeden z podrozdziałów (felietonów?) Zuchwalstw samoświadomo‑
ści. Ibidem, s. 334.
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[…] kwiat sam wyszedł z druku i czytany pachnie
podwójnie, bo na światy
dwa:
jeden – ten stronicy,
drugi też – lecz szerszy: w Arezzo… w Gwoźnicy…
i pierwsza kropla deszczu gasi na nim słońce44.
W wierszu Poeta młody Edward Balcerzan przekonywał natomiast 
o nieprzystawalności świata artysty do rzeczywistości zewnętrznej. Świat 
poety jest niesprowadzalny ani do otaczającej go realności, ani niepodobny 
do światów innych ludzi:
Jego świat nie jest waszym światem
Wasz świat jest jego drugim światem.
Poeta starzeje się szybko – 
W ciągu jednego dnia
Przeżywa dwa dni.45
(ZS, s. 11)
Poetę wyróżnia intensyfikacja odczuć, silniejsze doświadczanie świata, 
bardziej dojmujące doznawanie wszelkich realności – zarówno tych 
zewnętrznych, jak i wewnętrznych, do których dostęp ma tylko on sam. 
Ale też – o czym przekonuje autor Zuchwalstw… – w istocie coraz trud‑
niej utrzymać opozycję poetyckie – niepoetyckie, ponieważ są to nie tyle 
rzeczywistości nieprzystawalne do siebie, co wzajemnie się przenikające. 
Dotyczy to przede wszystkim literatury i życia, a także relacji między 
„światem rzeczywistym” a „światem przedstawionym” oraz – choć już 
w mniejszym stopniu – związków literatury i literaturoznawstwa („Nie 
potrzeba było czasochłonnych studiów, by zrozumieć, że inny status ma 
prywatność pisarza w jego dziełach, inny – prywatność badacza tych 
dzieł” – ZS, s.12).
Jerzy Smulski uważa, że w przypadku kształtowania przestrzeni auto‑
biograficznej, na przykład „na poziomie konstrukcji utworu” albo przez 
„istnienie w dorobku twórczym pisarza takich wypowiedzi, jak książki 
wspomnieniowe, pamiętniki, wywiady, odpowiedzi na różnego rodzaju 
ankiety”, właściwie „nie ma […] znaczenia stosunek faktów relacjono‑
wanych przez autora do faktów empirycznych – istotne jest jedynie to, że 
44 J. Przyboś: Sytuacje liryczne. Wybór poezji. Wstęp E. Balcerzan. Wybór E. Balce‑
rzan, A. Legeżyńska. Komentarze oprac. A. Legeżyńska. Wrocław 1989, s. 333.
45 E. Balcerzan: Wiersze niewszystkie…, s. 22.
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owa autorska wypowiedź kształtuje obraz jego biografii w świadomości 
społecznej”46.
Piotr Łuszczykiewicz pisze natomiast o szczerości Zuchwalstw samo‑
świadomości, szczerości „nawet za cenę pęknięć na portretach bohate‑
rów życia literackiego i naukowego, ba, nawet za cenę rys na pisarskim 
autoportrecie”47.
Jednak tym, co wydaje mi się szczególnie ważne w tej książce, nie jest 
ani „pakt z czytelnikiem”, który Philippe Lejeune48 uznaje za niezby‑
walny w tekstach autobiograficznych, ani umowność czy też siła kon‑
wencji, na które powołują się inni badacze. Najciekawsze dla mnie są 
bowiem owe „olśniewające dychotomie”: podwójności światów, w któ‑
rych zawsze zaznaczona jest i obecność autora (np. jako bohatera wyda‑
rzeń albo/i autora innych tekstów), i jego postawa dystansu wobec snutej 
opowieści, czasem żartobliwego, czasem naznaczonego surowością, cza‑
sem wynikającego z upływu czasu i kolejnych przemyśleń, którymi dzieli 
się z czytelnikiem. Ten oksymoroniczny niemal związek, bazujący jedno‑
cześnie na rozziewie: życie – tekst oraz ich łączności, wraz z odautorskim 
komentarzem na temat jego statusu stanowi według mnie nie tylko o nie‑
zwykłej oryginalności tej książki (wiele można pisać o stylach jej odbioru, 
o jej kształcie gatunkowym, a nawet zestawiać ją z innymi, podobnymi 
realizacjami). Może to być książka „dla znawców” (takie opowieści to 
prawdziwe delicje!), dla przyjaciół, dla czytelników, którzy sięgnęli po 
Zuchwalstwa samoświadomości nie znając wcześniej bogatego i zróżnico‑
wanego dorobku naukowego Balcerzana, dla miłośników poezji Przybosia, 
wreszcie – dla samego autora, jako dopełnienie albo kolejny element w pro‑
cesie samopoznawania (wedle formuły głoszącej, że po napisaniu auto‑
biografii nie jest się już tym samym, co wcześniej, człowiekiem). Odnajdą 
się w niej również… mieszkańcy Poznania, a także zagorzali czytelnicy 
rozmaitych wersji Entwicklung49 i Bildungsroman.
46 J. Smulski: Autobiografizm…, wszystkie cytaty ze s. 86.
47 P. Łuszczykiewicz: Wszyscy nie mogą mieć racji…
48 P. Lejeune: Wariacje na temat pewnego paktu. O autobiografii. Red. R. Lubas‑
 ‑Bartoszyńska. Przeł. W. Grajewski, S. Jaworski i in. Kraków 2001. Zob. też M. Czer‑
mińska: Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie. Kraków 2000.
49 W nawiązaniu do powieści rozwojowej pisze o Zuchwalstwach samoświadomości 
B. Żyłko: „Ostatnia książka Edwarda Balcerzana na pierwszy rzut oka przypomina formę 
sylwiczną, postmodernistyczny miszmasz. […] Ale to jest wrażenie mylne. Spod pstroka‑
tej tematycznie, problemowo – i jeśli można się tak wyrazić – nastrojowo powierzchni tej 
książki wyraźnie prześwituje (szczególnie gdy pamięta się o jej bezpośredniej poprzed‑
niczce, którą jest tom Perehenia i słoneczniki z 2003 roku) szacowny, spatynowany już 
schemat powieści rozwojowej (w jej odmianie autobiograficznej). Powieść rozwojowa 
(z jej wariantami: powieścią wychowawczo ‑edukacyjną i powieścią o formowaniu się) 
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Nierozerwalny splot życia i literatury objawia się nie tylko w konkret‑
nym doświadczeniu, ale również w sposobie jego postrzegania i prze‑
kazu: Przygody człowieka książkowego spotykają się tutaj (w Poznaniu 
i na kartach Zuchwalstw samoświadomości) z Ludźmi książkowymi na 
Wildzie…:
Otóż chyba wydorośleć nie potrafię. Co pewien czas rzeczywistość ser‑
wuje mi niespodziankę – jakbym nadal żył wedle norm powieści inicja‑
cyjnej.
(ZS, s. 133)
Nie tak dawno dałem się zaskoczyć – i to gdzie? Na rynku Wileckim, 
obok którego mieszkam z górą 40 lat! Pogoda była z rzędu spacerowych, 
chłodnowiosennych, acz nie grypochwytnych, nic więc dziwnego, że 
spacerowiczów oraz nabywców rynkowych przybywało, tyle że… wyglą‑
dali inaczej niż zwykle. Nasamprzód zauważyłem coś osobliwego w ich 
wyrazach twarzy. Wszystkie miały tę samą aurę subtelnego uwznioślenia. 
[…] Żona zwróciła uwagę, że ci uwzniośleni (ona także chciała rozgryźć 
ich tajemnicę) mają jedną rzecz wspólną. Książkę. Wszyscy tę samą. […] 
Niebawem się wyjaśniło, że nabywcy stoją po autograf.
– To jest Wilda – powiedziała żona. – Oni niosą Wildę.
– Wilda jest książką? – zapytałem drżącym głosem, tracąc pewność, 
czy nie dzieje się to aby w moim śnie.
Ale państwo domyśliliście się reszty50.
(ZS, s. 134)
Niesłychaną gratką dla wielbicieli twórczości Przybosia będzie nato‑
miast seria trzech opowieści – wspomnień pod wspólnym tytułem Wygna‑
niec ptaków, w których Edward Balcerzan opowiada o swoich spotkaniach 
z poetą, a wreszcie – o własnych interpretacjach jego wierszy. Przyboś, 
o którym zwykło się pisać jak o niezłomnym, kategorycznym w swych 
sądach krytyku, jawi się tutaj jako skłonny do zmiany przekonań pod 
wpływem przekonujących argumentów (ZS, s. 57). „Przyboś jakiego zna‑
łem – wyznaje Balcerzan – był wnikliwym, wyczulonym odbiorcą cudzej 
prawdy. Czuł respekt wobec wiedzy specjalistycznej, teoretycznoliterackiej” 
(ZS, s. 57). W Zuchwalstwach… odnajdziemy portret nie tylko autora Spo‑
ogniskuje się wokół obrazu bohatera w jego stawaniu się – od chwili uzyskania przez niego 
elementarnej samoświadomości. Ten główny warunek spełniają dwie ostatnie książki 
Balcerzana”. Zob. Entwicklungsroman. „Odra” 2005, nr 9, s. 113.
50 Objaśnienie znajdujemy w tym samym fragmencie: Wilda jest książką autorstwa 
Magdaleny Mrugalskiej ‑Banaszak (Wilda: dzielnica Poznania 1253–1939. Poznań 1999).
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nad, ale również innych ważnych postaci życia literackiego, spośród któ‑
rych można wymienić Wiktora Woroszylskiego czy Witolda Wirpszę. Są 
nawet felietony, które dałoby się zebrać pod wspólnym tytułem: autory‑
tety i patronaty (by wspomnieć chociażby fragmenty poświęcone Tadeu‑
szowi Łomnickiemu – ZS, s. 141–142). Są też opowieści o przyjaciołach 
i bliskich, o długich z nimi dyskusjach, wspólnych przeżyciach. Balcerzan 
„Pisze o nich ciepło, ale nie lukruje wizerunków”, a „Oddając sprawied‑
liwość wielkim twórcom liryki polskiej – nie tylko tych naznaczonych 
przez soc, bo i Białoszewskiemu, Herbertowi czy Barańczakowi – […] kreśli 
skrzące się obrazy niepospolitych talentów”51.
Zarówno w Perehenii i słonecznikach, jak i w Zuchwalstwach samoświa‑
domości znajdziemy opisy ważnych dla Autora miejsc oraz osobiste mapy: 
spotykają się tu ze sobą: rzeczywistość zachowana we wspomnieniu, rze‑
czywistość współczesna momentowi opowiadania i rzeczywistość słowa52. 
Szczególnie widoczne jest to we fragmentach, w których Balcerzan wraca 
pamięcią do czasów dzieciństwa i do Wowczańska. A i tak…
[…] nie ma jednego Wowczańska ‑Wołczańska. Są dwa. Rzeczywiste 
i różne. Jeden ukraiński, znad Wowczy […], drugi, bliźniaczy z nazwy, 
górniczy, w Rosji, na Uralu, niewiele mniejszy od mojego […]; gdybym 
chciał (mógł, potrafił) zwiedzić go kiedyś, musiałbym jechać koleją 
i wysiąść na stacji Lesnaja Wołczanka. Wiem to od niedawna, z ency‑
klopedii53.
Osobny szkic można by zresztą poświęcić opisom miast w twórczości 
Balcerzana, w samych Zuchwalstwach samoświadomości mamy nie tylko 
opisy Szczecina i Poznania, ale nawet szkic zatytułowany Miasto w świetle 
semiotyki miasta (ZS, s. 115–118), z bogatą bibliografią i czytelnym odnie‑
sieniem do metodologicznych inspiracji – książki Jurija Łotmana o Peters‑
burgu (ZS, s. 116).
51 P. Łuszczykiewicz: Wszyscy nie mogą mieć racji…, s. 36.
52 Wojciech Tomasik pisze nawet o „geście prywatyzowania mapy”. Przywołuje też 
określenie „wiersze topograficzne” z powieści Balcerzana Pobyt. W. Tomasik: Po tytu‑
łach…, s. 125.
53 E. Balcerzan: Perehenia i słoneczniki…, s. 38–39. Piszę o tym również w innych kon‑
tekstach. Zob. M. Rygielska: Antropologia słowa – antropologia wspomnienia. W: Antro‑
pologia kultury – antropologia literatury. Red. E. Kosowska, E. Jaworski. Katowice 2005, 
s. 108 oraz we wcześniejszym tekście: Pamięć słowa. „Akcent” 2004, nr 1/2. Perehenii 
i słonecznikom zostało poświęconych co najmniej kilka ważnych tekstów. Zob.: J. Łuka‑
szewicz: Ojczyzna o wielu centrach. „Odra” 2004, nr 6, s. 115–117; I. Iwasiów: Translacje 
i odsłonięcia. „Kresy” 2004, nr 3, s. 183–186.
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Świat rzeczywisty i (niemniej przecież rzeczywisty) literacki przepla‑
tają się, współistnieją. A takich światów – podwójnych, zachodzących 
na siebie, jest więcej. O niektórych przypomina ostatnia strofa wiersza 
Poeta:
Budzik […] odtąd prozę nocy
Kroił na czarne smaczne plasterki
Ujednolicał dwa światy jak dwa zachodzące
Na siebie okręgi.
Tykał54.
Można też powiedzieć, jak w wierszu Wittgenstein55:
granice mojego świata
są granicami mojej biografii.
Pytania i diagnozy
Tym, co urzeka mnie w omawianym dziele, jest niebywałe otwarcie na 
ludzi i świat, wciąż żywa zdolność do zdziwień, nieustanna ciekawość dru‑
giego człowieka i nieskrywana miłość do literatury, umiejętność dostrze‑
gania zarówno w literaturze, jak i w życiu, „czystego piękna”, piękna 
słowa, dźwięku, współbycia z innymi ludźmi. Na kartach Zuchwalstw 
samoświadomości wciąż obecny jest zachwyt nad słowem i życiem oraz 
poszukiwanie (i odnajdywanie) „niecodziennej codzienności”, która 
objawiać się nam może w każdym momencie – w czasie rozmów z przy‑
jaciółmi, podczas spaceru, w trakcie konwersatoriów czy laboratorium 
z poetyki:
Czyż może być zajęcie wspanialsze, bardziej satysfakcjonujące, niż pro‑
wadzenie ćwiczeń z poetyki? Z całą grupą – wjeżdżać w środek wiersza. 
Sterować tym wjazdem. Słyszeć rytm słów. Dotykać ich żywego pulsu. 
Stopa po stopie – wystukiwać. Ta, ta, ta, bam, bam, bam. Antykadencja 
– kadencja. Stop! Awaria, załamanie linii. Siup: przerzutnia. Wjeżdżamy 
w warstwę znaczeń. (Za Ingardenem, z szuflady.) Tu tropić miejsca niedo‑
54 E. Balcerzan: Wiersze niewszystkie…, s. 22.
55 Ibidem, s. 172.
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określenia, dookreślać, cieniować, rekodować, piąć się wyżej, wdrapywać 
się na usypiska metafor, rozgrzebywać pola metonimii. Być w przestrze‑
niach poetyckiej fikcji. Oglądać z bliska konstelacje znaków, owo rzuto‑
wanie z osi na oś, jak to nazywa Jakobson, z osi wyboru na oś kombinacji. 
Nie do wyczerpania. Czyste piękno56.
(ZS, s. 235)
W Zuchwalstwach samoświadomości stawiane są ważne diagnozy doty‑
czące literatury dwudziestego wieku, kondycji literaturoznawstwa, prze‑
mian dokonujących się w naukach humanistycznych. Pojawiają się pyta‑
nia o status sztuki, zmieniającą się rolę muzeum, konsekwencje rozrostu 
medialności i ich wpływu na współczesnego człowieka, od dominacji obra‑
zów reklamowych, przez wady i zalety wtórnej oralności zrodzonej w dobie 
Internetu.
Można pokusić się o stwierdzenie, że zaproponowany tutaj spo‑
sób lektury jest jeszcze jednym sposobem rozczytywania „Balcerzana 
Balcerzanem”57, że sięga się po teksty różnego typu (naukowe, krytyczne, 
poetyckie, tym razem z pominięciem tak ważnych w twórczości autora 
Kręgów wtajemniczenia prac translatorskich i poświęconych problema‑
tyce przekładu) po to, by tropić rozsiane po nich „autogramy” i „szyfro‑
gramy” wspomniane na początku Zuchwalstw samoświadomości58. Nie‑
które związki bez odautorskiego komentarza mogłyby pozostać całkowicie 
nieuchwytne (jak chociażby źródło inspiracji „rozdziałku Miłość a tradycja 
literacka” – ZS, s. 59; oraz przypis 4 we wstępie do wyboru poezji Juliana 
Przybosia wydanego w serii Biblioteki Narodowej59).
56 Ten sam cytat przywołuje E. Winnicka, pisząc: „Nauczyciel pragnący zarazić swą 
pasją studentów – oto kolejna odsłona posłannictw literaturoznawcy. Służąc literaturze 
– służyć ludziom. Czyż można dać bardziej przekonujące świadectwo miłości do sztuki 
słowa, która uczy miłości i szacunku dla człowieka?”. Zob. Poezja, miłość i medycyna. 
W: Od tematu do rematu…, s. 69.
57 O takim sposobie interpretacji poezji Balcerzana, choć odmiennie rozumianym niż 
zaproponowany w tym szkicu, wspomina Dariusz Pawelec: „W odczytywaniu Balcerzana 
Balcerzanem możemy sprawdzić działanie rozmaitych konceptów teoretycznych, inter‑
pretacyjnych, krytycznych czy dydaktycznych, które stanowią jego znak rozpoznawczy”.
Zob. Obroty myśli. Wiersze Edwarda Balcerzana. W: E. Balcerzan: Wiersze niewszystkie. 
Mikołów 2009, s. 12. Tutaj jednak bliższa jestem opisywaniu „strategii autobiograficz‑
nych” w rozumieniu zaproponowanym przez Jerzego Smulskiego.
58 Wspomina o nich również Barbara Gutkowska, zob. „…cieszy mnie odzyskana wieź 
słowa z rzeczywistością”…, s. 28. Wagę tego tekstu trudno przecenić. W badaniach auto‑
biograficzności w twórczości Edwarda Balcerzana należy chyba do prac najistotniejszych.
59 J. Przyboś: Sytuacje liryczne…, s. XLIII–LIII. Zob. też opublikowane wcześniej: 
E. Balcerzan: Fragmenty o Przybosiu. „Akcent” 987, nr 1, s. 7–18.
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Oczywiście
Istnieje wielka różnica między życiem a fikcją. Życie jest przeżywane, 
a narracje są opowiadane. Ta różnica pozostaje nieprzekraczalna, lecz 
można ją częściowo znieść dzięki naszej zdolności odnoszenia do siebie 
plotów, które czerpiemy z naszej kultury i wypróbowywania różnych 
ról […]60.
W przypadku autobiografii odrębnym problemem pozostanie także 
sposób rekonstrukcji na zawsze już utraconej przeszłości, którą odzyski‑
wać można we wspomnieniu, a także za pomocą skomplikowanych i róż‑
norodnych zabiegów językowych i literackich61.
Sposobów lektury istnieje jeszcze wiele62, w tym jeden chyba dotąd 
niedostrzeżony (a przynajmniej nie dość eksponowany) przez badaczy, 
a zasygnalizowany przez autora (ZS, s. 7): śledzenie naszkicowanych 
dziejów życia na tle zmieniającej się historii63. Warto po raz kolejny 
sięgnąć również po Perehenię i słoneczniki. Zuchwalstwa samoświado‑
mości to książka istotna również z uwagi na wyłaniający się z niej obraz 
dwudziestego wieku, widziany oczami wrażliwego poety i uważnego 
badacza.
60 P. Ricoeur: Narrative and Interpretation. London–New York 1991, s. 32. Cyt. 
za: K. Rosner: Narracja, tożsamość i czas. Kraków 2003, s. 132. Ten fragment przyta‑
cza również B. Gutkowska: „…cieszy mnie odzyskana więź słowa z rzeczywistością”…,
s. 15.
61 Zob. chociażby E. Donato: Ruiny pamięci: fragmenty archeologiczne i artefakty 
tekstowe. Przeł. D. Gostyńska. „Pamiętnik Literacki” 1986, nr 3, s. 320.
62 Niezwykle interesująco o różnych uwikłaniach genologicznych Zuchwalstw… pisał 
i mówił Stanisław Balbus, przywołując jako kontekst interpretacyjny m.in. klasyczną, 
zachodnioeuropejską „powieść uniwersytecką” oraz proponując namysł nad związkami 
(formalnymi oraz treściowymi) książki Balcerzana z tradycją tego gatunku. Zob. Wokół 
„Zuchwalstw samoświadomości”. Rozmowa o książce Edwarda Balcerzana „Zuchwal‑
stwa samoświadomości” – zebranie Katedry Literatury XX wieku, Wydział Polonistyki 
UJ, 18 maja 2005 r. „Dekada Literacka” 2006, nr 1–2. Korzystam z wersji internetowej: 
http://dekadaliteracka.pl/?id=211&sitebac=archiwum [data dostępu: 20.05.2011].
63 Pisze o tym m.in. B. Żyłko: Entwicklungsroman…, s. 113.
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Literature and life 
On Audacities of Self-Awareness by Edward Balcerzan
Summary
The author interprets Audacities of Self‑Awareness by Edward Balcerzan because of 
autobiographic strategies present in this book. Significant and visible are most of all rela‑
tionships with other texts of the author: strictly scientific, essayistic, poetic, as well as 
apparently autobiographic (Perehenia and sunflowers). The most important proves to be 
the “doubleness of worlds”: real and textual, life and literature, their mutual permeating 
and dependence, noticed and repeatedly stressed also by the author himself: as a scholar, 
writer and poet.
Małgorzata  Rygielska
Literatur und Leben 
Von dem Werk Zuchwalstwa samoświadomości von Edward Balcerzan
Zusammenfassung
Die Verfasserin interpretiert Edward Balcerzans Werk Zuchwalstwa samoświadomości 
(dt.: Die Dreistigkeiten des Selbstbewusstseins) hinsichtlich der dort enthaltenen autobio‑
grafischen Strategien. Wichtig sind hier vor allem erkennbare Beziehungen zu anderen 
Texten des Autors: strikte wissenschaftliche, essayistische, poetische und deutlich auto‑
biografische (Perehenia i słoneczniki, dt.: Perehenia und Sonnenblumen). Am wichtigsten 
scheint aber „Dualismus der Welten“ zu sein: der realen und der im Text dargestellten 
Welt, des Lebens und der Literatur, deren gegenseitiges Durchdringen und deren von 
dem Autor und gleichermaßen Erforscher und Dichter  wahrgenommene und oftmals 
betonte Wechselbeziehung.
